2020-05-13 06:00 聯合報 / 薛豹（台北市）
「媽咪我跟妳說喔！我最討厭黃小惠了。」讀大班的大女兒某天下課後湊到我身邊這麼說。我詢問她原因，女兒的聲音拉高了八度：「她都不洗澡，超臭的，衣服還有破洞。」、「還有她超笨的！老師問她問題她都回答不出來。」同班的雙胞胎妹妹也加入批鬥大會，她們望向我，一臉「沒騙妳吧！」的表情，等著我的認同。
我想起小學五年級的我──全班最不受歡迎的人。
「請各位同學拿出一張紙，寫下你認為最棒的同學名字，並在下面畫一個圈；也寫下你認為最需要改進的同學名字，下面畫一個叉。」雖然並不很懂這麼做的意義為何，但卅年前的小學老師擁有無上的權威，我默默按照老師說的填妥。
「董欣欣──圈，薛豹──叉。」老師開始唱名，拖著長長的尾音，開啟了凌遲的序幕，我的名字被念到超過二十次，後面全數跟著叉。老師說這代表我有很多進步的空間，但在我聽來，叉就是差，我是全班公認的差！而更糟的是，我不知道我差在哪裡？不知道我對誰做了什麼？以至於他們全都覺得我差？
升上六年級時因為搬家的關係我轉學了，但這個差勁的標籤卻一直沾黏在我心底揮之不去。很長的一段時間我總覺得自己不夠好，害怕做錯事、說錯話、害怕別人不喜歡我，所以我隱藏自己的想法，刻意討好身邊所有的人。自我修復的路程花了我好多年，我慶幸自己終能長成一個勇敢堅強的人，也深知這一路走來有多麼不容易。
「也許她家裡發生了什麼狀況，是她也不願意的？」我對大女兒說。「每個人都有厲害跟不厲害的地方，可能她只是晚一點開竅？」我望向小女兒。
每個孩子都有無限的潛力和希望，哪怕他們現在看起來有多不一樣。人生的路很長，我希望孩子們都能永保溫柔和善良，乘著正念的翅膀，到達想去的地方。